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Pero... ¿Cómo es posible? Me voy y nadie parece 

notarlo. ¡No puedo entenderlo!. No comprendo que pasen 

a mi lado sin tomar conciencia de lo que me está 

ocurriendo y de cómo se va a transformar mi vida. Sus 

caras inexpresivas, como de jugadores de póquer, se 

mueven con indiferencia alrededor de otras igualmente 

frías e insensibles. Les da igual cómo giran las vidas de la 

gente que con ellos se cruza; no se dan cuenta de los 

vuelcos de la mía, ni del rumbo de las de los demás. Van a 

sus cosas sin perder tiempo en buscar o encontrar y 

mucho menos en entender o conocer... Se sienten seguros 

caminando en la misma dirección de siempre, con pasos 

medidos y similares en uno y otro sentido, que dejan 

huellas más o menos profundas, dependiendo de la fuerza 

que imponen al caminar. Marcas cansinas por el paso de 
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los años en los más viejos o esas adolescentes y 

vigorosas de la juventud que me queda ya tan lejana y 

otras, las más, las de los adultos; firmes y decididas, con la 

seguridad y el aplomo que proporciona el caminar 

rutinario, durante mucho tiempo, hacia un mismo lugar. Y 

están ahí, muy cerca de mí, pero los percibo tan 

distantes... ¿Es que no me ven? ¿Cómo pasan a mi lado 

sin mirarme? No notan mi despedida, ni mi paso inseguro 

llevando las maletas en esta mañana tan distinta a las 

demás. No; no lo notan. Ni lo ven, ni lo sienten. 

 

Pero ni siquiera las calles parecen darse cuenta, a 

pesar de que lo saben todo de mí. Mis calles son 

estrechas, pero siempre me parecieron luminosas y 

amplias. Y hoy, más que nunca, por el deseo de 

conservarlas así en mi retina. Mis amigos dicen que no soy 

objetiva cuando hablo de ellas. Y es verdad; no quiero ni 

puedo serlo, porque nací y sigo en ellas, las conozco y me 

conocen. Las recorrí en juegos infantiles, cientos de  veces 

y también fueron testigo mudo de los primeros besos 

robados en la adolescencia. Con ellas compartí muchas de 

mis ilusiones y siempre creí que serían el lugar por el que 

pasearían mis recuerdos cuando llegara mi vejez. Y 
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ahora... ¡cómo va a cambiar mi vida cuando las tenga lejos 

y cuanto las echaré de menos!  

 

Intentando alejar esos pensamientos, sigo 

caminando con mi equipaje mundano en las manos, 

rodeada de recuerdos y nostalgias, de las cosas buenas y 

de las que no lo son tanto, de alegrías y penas; esas 

cicatrices que quedan en el alma. Y un día más, como de 

costumbre, miro a la gente con la que me encuentro para 

descubrir sus secretos escondidos. Frente a mí, una mujer 

vestida y maquillada discretamente, que ofrece sus manos 

a dos niños. Se la ve satisfecha en su compañía. Y sus 

ojos claros se iluminan con una mirada condescendiente. 

El chiquillo a la izquierda, sonríe burlonamente a la niña 

que llorando, a la derecha, es casi arrastrada por la madre. 

O... ¿es a la inversa?; mano derecha sonriente, mano 

izquierda que llora... Qué confusión en mi mente. Pero eso 

no es importante, no debo pensar, sólo andar y dejarme 

llevar. Sigo mirando y pocos pasos tras ella, un hombre 

impecablemente trajeado, con repeinadas canas y un 

maletín de ejecutivo en la mano. Marcha seguro y ligero 

¿hacia el trabajo?. Al llegar a mi lado, su cara me resulta 

familiar, pero sin embargo él no parece reconocerme. Ni 

nos saludamos ni nos decimos adiós.  
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Es un día soleado, pero siento frío. Una profunda 

nostalgia que me duele en el alma como una cicatriz 

incapaz de cerrarse ¡qué malas son de curar las cicatrices 

del alma!. Y ahora, con mis heridas abiertas sigo mi 

descenso hacia ese tren que me llevará a una ciudad 

desconocida para empezar mi nuevo trabajo. Todavía no 

creo que me voy lejos de aquí; de todo y de todos. Un 

cambio inquietante. Y mi ciudad con parte de mi vida, 

despidiéndose de mí y yo... de ella.  

 

Pero sigue, no te detengas, no tienes tiempo para 

pensar porque tu tren está a punto de salir y no puedes 

perderlo. Tres personas más suben a mi vagón. ¿Son 

hombres o mujeres? No puedo precisarlo y eso me 

desconcierta, pero aunque lo intento, no soy capaz de 

distinguir más que formas manchadas de colores 

desconocidos sacados de un cuadro velado. Dejo mis 

cosas y me acomodo al lado de la ventanilla para ver 

pasar la vida a través del cristal. El ferrocarril va tomando 

velocidad hasta que árboles, puentes y casas se suceden 

tan desordenada y rápidamente que cierro los ojos para 

evitar marearme. No pasa nada, el viaje es largo y puedo 

mirar luego. Sin embargo, en unos minutos el tren se 
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detiene y al abrir sus puertas oigo anunciar nuestra llegada 

por la megafonía de la estación. Eso tiene el tiempo; que 

su discurrir es caprichoso. Y hoy, aunque me duela, me 

lleva rápidamente a mi destino. ¿O es que me habré 

quedado dormida? Sí, seguramente eso debe de ser. 

 

Bajo entre prisas y caras inconcretas. Gente de vidas 

ajetreadas que me empuja, caminando incesantemente 

hacia arriba, hacia abajo, a un lado y al otro. Pasos 

apresurados que suben escaleras mecánicas y otros 

igualmente acelerados que las bajan, el ruido constante de 

las ruedas chirriantes de los portaequipajes y los gritos de 

las gentes que intentan hacerse oír por encima del barullo 

reinante. Busco ansiosa la puerta de salida. Tengo que 

llegar a la calle y respirar aire puro. Un letrero me dirige, 

pero... ¡nada ha cambiado!; la misma agitación en la gente 

que camina por las aceras y los sonidos permanentes de 

las bocinas de los coches en las calzadas. Intento alejarme 

con rapidez y confío en que si miro arriba, veré el cielo y 

me calmaré. Pero... ¿dónde está el cielo? Los enormes 

edificios que parecen tocarlo lo devoran y a mí con él. Qué 

insignificante se ve mi cuerpo menudo entre estas moles 

de cemento. Me arrinconan entre unos y otros y me duelen 

sus aristas cortantes. Esta ciudad me agobia y hace que 
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me sienta perdida. Sin poderlo controlar, mi pulso se 

acelera y un sudor frío moja mi frente. Además... ese ruido 

martilleante y repetitivo que no sé de dónde viene me 

angustia y desagrada. ¿Podré sobrevivir aquí? Bajo la 

mirada por un momento, para no ver cómo me engullen las 

casas y al abrir los ojos descubro un cartel luminoso con 

grandes letras en el que se lee: “Se reparan cicatrices. 1er 

piso”.  

 

Sin dudarlo, dejo ese inservible equipaje en el patio y 

comienzo a subir las escaleras con las nostalgias y heridas 

dispuestas a curarse. Un tramo, otro... pero no parecen 

tener fin. No lo comprendo; es sólo un piso y resulta un 

camino tan largo. Sigo subiendo, pero estoy cansada y 

apenas me quedan fuerzas. De nuevo aparece el hombre 

trajeado que ahora sí reconozco; es Andrés que mira hacia 

donde estoy. Pero ¿qué hace aquí, en esta casa, tan 

lejana a la suya?… no importa, me ayudará a salir de este 

caos. Pero ni hace un gesto al verme o tal vez ni me ve, 

pasando de largo sin detenerse. Intento gritar para llamar 

su atención, pero ninguna palabra sale de mi garganta. Ni 

me oye ni me oigo. Estoy sola, rodeada de gente extraña 

en una ciudad ajena y fría. Me repliego sobre mí misma y 
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rendida me siento en uno de los escalones, esperando... 

no sé muy bien qué, pero ¡algo que me saque de aquí! 

 

Otra vez el mismo ruido de antes, tan martilleante y 

tan repetitivo, sin saber de dónde procede. Un sonido 

agudo y penetrante como el de un despertador... ¿un 

despertador? ¡Sí, eso es! Mi despertador que me habla en 

su lenguaje único y machacón y que calla en el momento 

que una mano precisa asoma bajo las sábanas blancas y 

detiene ese ruido, sacándome de ese sueño.  

 

Al despertarme, sonrío aliviada cuando compruebo 

que todo a mi alrededor sigue como el día anterior; su pelo 

en la almohada, mi habitación luminosa, la casa 

acogedora, los vecinos sonrientes, el cielo en lo alto, las 

calles estrechas e íntimas y mi ciudad callada, tranquila y 

generosa. Mi vida apacible me da los buenos días y con un 

café humeante en la mano, despido con calma los ruidos 

amargos, los edificios soberbios e inhumanos, las mentes 

agitadas, las penas y melancolías y también les digo adiós 

y para siempre, a las cicatrices de mi alma. 
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A veces, las cicatrices, las huellas, las dejan nuestros 

pacientes en nosotros. Algunos de ellos se meten en 

nuestras vidas por alguna de las rendijas que asoman en 

nosotros al derrochar nuestra afectividad con ellos. 

 

 Esta pequeña historia que quiero contaros sucedió 

hace muchos años… cuando aquella chica llena de 

ilusiones se vaciaba con cada uno de sus pacientes, venía 

con la maleta cargada de buenas intenciones, de deseos 

de hacer bien las cosas, de sentirse útil, de poder 

solucionar los problemas que sus pacientes le plantearan, 

en definitiva, en aquellos tiempos en que no existía el 

desaliento, ni el cansancio ni los problemas podían 

erosionar esa voluntad rocosa por la elección tomada, esa 

entrega por su profesión, cuando todavía  éramos muy 

jóvenes, más sensibles y vulnerables. 
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Ocurrió, pues, en un día de guardia cualquiera, con 

un paciente cualquiera, uno más entre tantos y tantos, en 

que después de ofrecerle todos los desvelos, se tiende a 

olvidar, para poder seguir adelante. Y entre tantos y tantos 

pacientes, hubo uno que le dejaría un recuerdo inolvidable, 

no sólo a ella, sino también a su familia, sobre todo, a su 

pequeño hijo, para el que esta historia serviría de cuento, 

de relato, mil veces repetido como ceremonial de mesa, 

como excusa para estimular el apetito, para impulsar su 

imaginación y transmitirle la enseñanza de un niño chico. 

Esta historia la escucharía de la voz de su madre repetidas 

veces, quien le contaba y recontaba las hazañas de ese 

niño de cuento además de otros muchos relatos, algunos 

relacionados con su quehacer diario, narrados con el 

propósito de transmitirle experiencias, que le sirvieran de 

aprendizaje en la vida que acababa de emprender.  

 

Y de esta manera, este paciente no quedó en el 

anonimato,  todavía perdura en la memoria, sigue teniendo 

nombre después de 25 años y su huella más o menos 

importante ha sido transmitida. Se llamaba Alejandro, los 

apellidos fueron olvidados, pero no su huella; su nombre y 

su hazaña, siguen presentes.  
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  Se trataba de un niño, un pequeño héroe de 6 años, 

a quien la propia sabiduría que atesoraba, le sirvió de 

ayuda en el momento hasta entonces más difícil de su 

vida. Todavía lo recuerda: rubio, menudo, con cara de 

pícaro, de felicidad, cara de superviviente, de la mayor 

gesta vivida hasta entonces. Rememoraba a uno de 

aquellos niños que  presentan en muchas películas como 

héroes infantiles. Era un niño con mente de adulto, niño 

viejo que dicen los mayores. La sabiduría que le había 

proporcionado su medio, su mundo rural, le aportó 

recursos de supervivencia, no precisó de cursos 

especiales, de esos que hacen algunos adultos de grandes 

ciudades, para adiestrarse  en situaciones difíciles,  en un 

medio adverso para ellos. A veces las circunstancias 

obligan y la falta de amigos con quién compartir los juegos, 

te convierten en un explorador solitario que escudriña en 

los secretos de la Naturaleza, que convierte en 

compañeros a todos esos seres pequeños que llenan de 

vida el campo. Esos que ocupan tus largas horas de ocio, 

en esa edad en la que la curiosidad por todo lo que nos 

rodea,  no tiene límites. Cuando cualquier sonido extraño 

hace volar tu imaginación, te hace investigar,  para 

localizar,  qué tipo de especie vive en ese rincón, que  
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insecto es el que ronronea  en tu oído. Cuando el tiempo 

se hace escaso a pesar de largas horas de luz, para poder 

encontrar algún escondrijo de serpiente, u observar cómo 

las nubes cambian de aspecto,  avisan de que cae la 

noche, de que la luz se extingue en una masa roja de 

fuego, se quema el horizonte.       

 

 Hacía tiempo que Alejandro tenía un sueño: atrapar 

un nido de gorriones, para poder  tener alguien a quien 

cuidar y proteger, para hacerse su propia granja… En sus 

repetidas escapadas fue localizando una arboleda con 

muchos pájaros, seguro de que entre tantos podría coger 

un nido, atisbaba alguno un poco alto,  pero imaginaba que 

llegaría hasta ellos.  De esta forma aprovechó una tarde 

soleada y, en total secreto, asegurándose de que ni su 

perro ni nadie le seguían, cogió su bicicleta y con ritmo 

firme empezó a pedalear hacia su objetivo. Una vez en la 

arboleda eligió un árbol y como un felino comenzó a trepar 

hasta el ansiado nido; trepó hasta la última rama que pudo 

sostenerlo, cuando ya casi rozaba su nido, a pesar de la 

levedad de su cuerpo, la rama no soportó la embestida, se 

quebró y Alejandro cayó al suelo con la rama entre sus 

piernas. Descubrió de pronto la magia de la naturaleza 
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que, pese a creer conocerla, siempre sorprende y acaba 

por convertirse en una trampa. 

 

 De pronto Alejandro despertó de su sueño; el simple 

e ingenuo sueño de  atrapar un gorrión, se convirtió en un 

sueño inalcanzable para un niño de esa edad. Una vez 

más la naturaleza había ganado, aunque fuera a un buen 

inquilino esta vez, casi a un experto. No pudo superarla, 

fracasó su plan y tuvo que hacer frente  a las dificultades. 

Además de no haber conseguido su presa se encontraba 

herido en el suelo en medio del campo, no podía moverse, 

tenía un dolor intensísimo  en su pierna, y algo extraño se 

asomaba por el borde de la pernera de su pantalón. Vio 

una gran mancha de sangre, un líquido rojo y caliente que 

se escurría por sus piernas y salía a borbotones.  

 

 Estaba en un aprieto, quiso llorar pero su padre le 

había dicho que los hombres no lloran, así no solucionaba 

nada. Comenzó a gritar a pedir ayuda, oía a lo lejos a 

vecinos que volvían del campo, ruidos de tractores, pero 

ninguno le escuchaba. Entonces recordó que en las 

películas que veía en el cine a veces los vaqueros o los 

soldados heridos fabricaban torniquetes para controlar las 

hemorragias con trozos de ropa. Alejandro repasó la ropa 
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que llevaba, no tenía nada para poder cortarla y decidió 

utilizar sus calcetines como vendaje, pero primero tenía 

que quitarse los zapatos y no podía moverse; entonces, 

aprovechando la rama del árbol, hizo un esfuerzo y con 

mucho  cuidado introdujo la rama en su zapato tirando de 

él, hasta conseguir quitarse los dos zapatos. Ahora tenía 

que retirar los calcetines y de la misma forma se 

desprendió de ellos y los cogió con la misma rama, 

haciendo después un nudo con ambos alrededor de su 

muslo,  apretando fuerte hasta que parase la hemorragia. 

 

 En el pueblo, la madre de Alejandro estaba 

extrañada de que no volviera a la hora de la merienda,  

pero pensó que se habría entretenido, estaría jugando. 

Cuando el padre volvió del campo sin noticias de él, 

comenzaron a impacientarse. Salieron a la plaza donde 

solía jugar, preguntaron a los vecinos y nadie daba 

referencias de su paradero. Según acontece en el medio 

rural ante estas adversidades, el derroche de solidaridad 

de los vecinos  y la buena voluntad hizo que pronto 

organizaran la búsqueda del chico. Rastrearon calles, 

descampados, salieron al campo en cuadrillas, unos a pie, 

otros en sus tractores y algunos en sus “Land-Rover”, 

todos ellos muy preocupados pero orgullosos de poder 
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ayudar a sus vecinos, colaboraron en  la difícil tarea de 

localizar al niño. 

 

 Entre tanto, Alejandro escondido en ese enjambre de 

ramas ni siquiera podía ver el cielo, sólo apreciaba que 

poco a poco se apagaba la luz. Muy de tarde en tarde veía 

alguna luz lejana que suponía que  era de algún vecino 

que volvía a casa, quería gritar pero el esfuerzo  era  

inoperante, no conseguía que le oyeran.  

 

 De pronto, escuchó a lo lejos un eco que parecía 

repetir su nombre, poco a poco oía más claramente los 

sonidos, empezó a vislumbrar luces lejanas y después 

ruidos de tractores y coches que se acercaban. Estaba 

salvado, ahora lo encontrarían, tenía que gritar muy fuerte, 

esperar, resistir, guardar las fuerzas para cuando 

estuvieran más cerca y pudieran oírle. Con sus gritos les 

guiaría hasta allí, no sería fácil, el lugar estaba muy 

escondido, ya se había encargado él de elegir un sitio que 

estuviera a salvo de todo.  

 

  

Cuando felizmente fue encontrado, entre llantos, 

riñas y  besos, preocupados por las lesiones que 
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adivinaban, pero orgullosos de su hazaña, lo trasladaron 

con precipitación en el todoterreno de su vecino hasta la 

Residencia Sanitaria de Teruel. Habían cumplido su 

objetivo y, aunque abatidos por las lesiones del chico, se 

regocijaban al ver a su héroe feliz, como actor principal de 

la historia que deseaban y esperaban que pudiera terminar 

bien. 

 

 Cuando Alejandro llegó a nuestro hospital tenía sus 

ropas y cuerpo manchados de sangre, los pantalones 

cortos dejaban entrever una herida  por la que asomaba un 

fragmento óseo, el torniquete elaborado con unos 

calcetines de niño usados. Su cara serena, de rabia, 

desilusión y a la vez de euforia, de campeón de una batalla 

ganada contra los elementos. Cara de niño “resabido”, con 

la expresión de haber disfrutado con su hazaña, y que 

además podía contarla, presumir con las gentes y con 

esos “niños de ciudad” que vienen en verano al pueblo y 

no saben nada… Entonces, derrochaba ternura, relatando 

cómo había ocurrido todo, dejando a  todos sorprendidos 

de la sabiduría y de los recursos de los que disponía un 

niño de esa corta edad, capaz de afrontar todo con tanta 

serenidad.  
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 Las lesiones de Alejandro, entre otras una fractura 

abierta de fémur, evolucionaron favorablemente. Sus 

heridas, sus cicatrices, seguirán en su cuerpo ya de adulto. 

Desconocemos cómo estos hechos habrán influido en su 

vida, en su mente, pero para ella, para mí, ese paciente 

fue único, dejó su huella, su pequeña cicatriz afectiva.   
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Tercer Premio 
 

 

 

 
L O S  F A R O L I L L O S   R O J O S  

 

Reyes Esteban 
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Estaba terminando de curar a un paciente, cuando una compañera 

me llamó. 

    -Teresa, pásate por el box que te quieren saludar. 

    Me despedí de aquel paciente dándole unas recomendaciones, 

y me acerqué. 

    -¡Hola Asun! ¿Qué tal? ¿Qué ocurre? 

    Nos dimos dos besos y me contó que venía con su sobrino para 

que le explorasen el tobillo. 

    - Hace días que no sé nada de ti, ¿dónde te metes? 

    - He estado liada. Y tú, ¿qué tal llevas el verano? 

    - Tenía muchas ganas de que llegara, estaba cansada de críos 

que no te hacen ningún caso. 

 

    Mientras exploraron a Miguel, Asun me contó que se iba de 

viaje a Croacia, con los compañeros del  instituto. Yo aquel verano 

tenía las vacaciones en agosto y no había hecho ningún plan. Nos 
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despedimos y quedamos en llamarnos por la noche, para contarme 

algo más y animarme a ir. 

 

    Estaba terminando la maleta, sólo me faltaban los pendientes. 

Lo tenía claro, cogería un par para cada día, pero esta vez me iba a 

llevar unos especiales, estaban hechos en aquel país. Todavía 

guardaba la tarjeta del orfebre donde estaba la dirección y unas 

palabras escritas a mano que nunca había podido descifrar, salvo 

“muchas gracias”. 

 

    Había sido curiosa aquella historia y la recordaba como el 

primer día. 

    Era septiembre y en Teruel, en esas fechas, se celebra una 

semana internacional de folklore, aquel año uno de los países 

invitados era la antigua Yugoslavia. Junto a los grupos folklóricos se 

desplazan artesanos, que montan pequeños puestos de venta de 

objetos artesanales de cada lugar. Por la mañana me acerqué y 

después de dar unas vueltas me dirigí a uno de ellos. Vi unos 

preciosos pendientes que me gustaron, cuando la chica me los 

estaba envolviendo se acercó a nosotras un hombre que se puso a 

hablar con ella, yo no lograba entender nada, sin embargo pude 

captar que el artesano no los quería vender, pero tras intercambiar 

algunas frases, la chica me los envolvió y me marché encantada. 

Aquella misma tarde fui a trabajar con ellos puestos y qué sorpresa 
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la mía, cuando en una de las camas de observación encontré a la 

persona que me los había vendido. Le sonreí y ella me devolvió la 

sonrisa, el hombre no me hizo mucho caso, el dolor le tenía ausente. 

 

    La chica y otra mujer mantenían una conversación tensa, las 

dos lloraban. Me intrigaba aquella situación pero me mantuve al 

margen. Cuando llegué a casa y escuché las noticias supe el motivo 

por el cual aquel paciente y sus acompañantes estaban angustiados. 

Había estallado la guerra de los Balcanes. 

 

    Por la mañana fui a trabajar pensando en ellos. ¿Cómo 

estarían? Comprobé que el hombre todavía estaba ingresado. 

Cuando me vieron entrar en la sala, una de las mujeres se dirigió 

hacia mí y me explicó que el paciente quería el alta voluntaria. 

Mantuvimos una pequeña conversación a través de la intérprete. Me 

informaron del comunicado de su embajada, debían regresar de 

inmediato al país. Me puse a preparar el informe y les proporcioné 

un pequeño botiquín con analgésicos y relajantes para mitigar el 

dolor del cólico renal que no le había remitido. Recuerdo todavía la 

cara de desesperación que tenían al marcharse, y también la que 

pusieron los compañeros cuando a las pocas horas, apareció la 

intérprete con un ramo de flores y la tarjeta que conservo junto a los 

pendientes 
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    Estaba claro, en este viaje debía llevármelos, desde luego eran 

especiales, se notaba que tenían algo; realizados en plata, con 

broche a presión colgando unos dos centímetros y rematados con 

un pequeño coral rojo a su vez envuelto en una filigrana de hilo. 

Siempre me habían recordado a los farolillos de esos jardines 

chinescos que aparecen en las películas. 

 

    Comimos en un restaurante del centro de Dubrovnik, yo llevaba 

la tarjeta en la mano dispuesta a preguntarle a nuestra guía si sabía 

de la existencia de aquella dirección. 

    - Desde luego que conozco la tienda, la sobrina de Herman es 

mi amiga. ¿Cómo es que le conoces?  

    Le conté la historia. Al día siguiente, cual fue nuestra sorpresa 

cuando Iva, nuestra guía, nos contó que la familia de su amiga 

Janika nos quería conocer, de modo que si nos parecía bien al día 

siguiente podíamos comer en su casa. 

 

    Nos obsequiaron con los platos más típicos de la zona. Fue muy 

agradable conocerlos, los padres de Janika, su hermana Ania de 

cinco años y la abuela, que permaneció durante toda la comida 

balanceándose en la mecedora envuelta en sus pensamientos y 

haciendo caso omiso de nosotros. 
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    Yo sentía en el estómago ese gusanillo que me impide comer e 

hice verdaderos esfuerzos. Para distraerme decidí jugar con la 

pequeña, no dejaba de tocarme los pendientes, que años atrás le 

había comprado a su tío, el cual apareció a media tarde. 

 

    La conversación cada vez era más fluida, tanto Janika como su 

madre hablaban un poco de castellano, la una lo que había 

aprendido en la universidad y la otra viendo culebrones 

hispanoamericanos subtitulados ¡era curioso su acento mejicano!, 

también pude comprobar que Herman conocía nuestro idioma, nos 

contó que al vivir en una ciudad tan turística y tener una tienda de 

artesanía tuvo que espabilarse y aprender un poco de inglés, 

alemán, italiano y español. 

 

    El orfebre estuvo en todo momento muy cordial y respetuoso 

pero algo distante y sobre todo esquivo y cortante, cuando en la 

conversación surgió el tema de su viaje a España, pensamos que 

recordar aquella situación les traía recuerdos de la guerra y no 

volvimos a insistir. 

 

    Nos despedimos entusiasmados, todos estábamos contentos de 

haber podido compartir un tiempo con personas de un país diferente 

y comprobar que en cualquier lugar las ilusiones, las esperanzas, los 

objetivos de vida y los valores son los mismos. Intercambiamos los 
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correos electrónicos y prometimos volver a vernos. Los cinco 

regresamos al hotel, gozosos, aunque con una pizca de tristeza, 

haber conocido a la familia Mestrovic sin duda sería la mejor 

experiencia de aquel viaje.     

 

    ¡Cuando contase en el trabajo lo sucedido, no se lo iban a creer! 

 

    Otra vez la rutina, empezaba el mes de octubre y continuaría 

con los cursos de informática, la papiroflexia, y, por supuesto, la 

fotografía. 

 

    Desde que había vuelto de Croacia no dormía bien, tenía 

pesadillas en las que aparecían aquellas personas con su casa 

destruida y yo era la única que les podía ayudar. 

 

    Mantenía correos con Janika, ella me enviaba fotos de su 

familia de antes de la guerra  y del desastre de después, había visto 

cómo las huellas del conflicto se habían apoderado del rostro de la 

abuela, de su tío y de sus padres. Janika era una niña pequeña 

cuando estalló y afortunadamente aquello para ella estaba olvidado, 

por eso quizás no tenía tantos reparos a la hora de enviármelos, o 

tal vez le empujaba a ello sus estudios de sociología. Me intrigaba la 

figura de una mujer que aparecía en las fotos al lado de Herman 

¿sería su pareja? ¡En el próximo correo se lo iba a preguntar! 
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    El domingo por la tarde abrí el correo, Janika como siempre no 

faltaba a su cita. Compartíamos nuestros proyectos, yo le intentaba 

enviar los últimos artículos que encontraba sobre los países 

balcánicos,  ella me contaba de su familia y también me 

proporcionaba recortes de prensa relacionados con el mundo de la 

fotografía. Aquel día me contó algo más de la tragedia. Me enteré de 

que Zinka, la esposa de Herman, y su padre fallecieron en uno de 

los bombardeos y desde entonces los padres de Janika se hicieron 

cargo de Herman y de su suegra, la mujer no había podido superar 

aquello y desde hacía catorce años estaba sumida en un letargo que 

sólo algunos momentos la alegría de la pequeña de la familia podía 

disipar. 

    

    Aquella tarde estaba aburrida, abriría el ordenador y vería el 

correo. 

    Me puse taquicárdica el leer el remite. Era Herman Mestrovic. 

Respiré hondo y con la mano algo temblorosa le di un clip al ratón. 

 

    “Ayer cuando llegué a casa después del trabajo, me encontré a 

Ania en mi habitación, llevaba puestos unos pendientes, cuando la vi 

con ellos le reñí y empezó a llorar, creo que me excedí con los 

gritos, pero hasta entonces nadie se había atrevido a registrar en 

mis cosas y mucho menos a ponerse aquellos pendientes que yo 

guardaba en una caja como mi mayor tesoro. 
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    Zinka y yo hicimos el viaje de novios a España donde montamos 

aquel puesto. Cuando te acercaste a comprar los pendientes no 

quería venderlos, eran una réplica en plata de los “farolillos rojos” mi 

regalo de compromiso para ella. 

 

    Una mañana hace catorce años mi mujer y yo estábamos en la 

tienda decidiendo qué hacer con nuestro futuro, los serbios daban 

muestras de estar muy cerca de Dubrovnik. 

 

    Vivíamos en la casa de los padres de Zinka, la parte superior 

era la vivienda y en la planta baja teníamos instalado el taller, donde 

yo trabajaba junto a su padre, contigua estaba la tienda que atendía 

ella. Hasta entonces nuestra vida había sido cómoda, sin dificultades 

y muy feliz. 

 

   Recogíamos el taller, cuando un ruido espantoso hizo que se 

tambalease todo. ¡Eso es lo último que recuerdo! 

 

    Me desperté en el hospital, me dolía la cabeza y la pierna 

derecha, cuando pregunté por mi familia una enfermera me trajo una 

bolsa con algo de ropa y una caja conteniendo la alianza y los 

pendientes de mi esposa, no hizo falta preguntar más, la cara de 

aquella enfermera lo decía todo. 
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    Al ver a la pequeña Ania con la caja en sus manos, volví a 

revivir todo aquel dolor. Cuando la abracé para consolarla pude 

sentir, que la apertura de la caja consiguió que se cerraran las 

heridas que llevaba dentro, y al contrario que con la de Pandora, de 

ésta no se extrajo ningún mal, comprendí que el recuerdo sería 

imborrable, siempre permanecerían las cicatrices, pero el odio y el 

rencor habían desaparecido, fue una liberación. 

 

    Estaremos en contacto.” 
 

    Esa noche no tuve que tomar la pastilla para dormir. A la 

mañana siguiente me levanté alegre y renovada, recordaba el sueño 

que había tenido en el que aparecía una mujer vestida de blanco 

que con una sonrisa me entregaba los farolillos rojos. 

 

    Ese día cambió mi vida. 

    

 

    

 



 

 

 

       

    


